Capítulo 1: El buen samaritano
El viento de Chicago no solo soplaba; mordía. Roía capas de ropa y roía hasta el hueso.
Estaba sentado en mi Audi, con el asiento de cuero calefactado quemándome la espalda, esperando a que el semáforo se pusiera en verde en la intersección de Wacker y State. Ajusté la ventilación, sintiendo el calor en la cara, sintiéndome bien conmigo mismo. Era Mark Henderson, socio principal de un prestigioso estudio de arquitectura, camino a casa, a una entrada con calefacción en las afueras. Lo había logrado.
Entonces vi el paquete.
Parecía un montón de ropa sucia tirada en el banco de la parada del autobús. Pero entonces la ropa se movió. Una mano pequeña y pálida se extendió entre los trapos para ajustar una lona de plástico que se agitaba violentamente en la ventisca.
Era un niño.
Se me encogió el estómago. No era un santo, ni mucho menos, pero tampoco un monstruo. No podía pasar de largo a un niño que se estaba muriendo de frío. Miré el retrovisor, puse las luces de emergencia y aparqué ilegalmente justo en el carril de giro.
—¡Oye! —grité, y el viento me robó el sonido de la garganta al salir—. ¡Oye, niño!
La figura en el banco se quedó congelada.
Corrí hacia allí, con mis zapatos de cuero italiano resbalando sobre el hielo negro. Al acercarme, el olor me impactó primero: lana mojada, orina rancia y el fuerte olor metálico de la ciudad. Me quité el grueso abrigo de cachemira sin pensarlo.
—No pasa nada —dije con la voz temblorosa por el frío—. No voy a hacerte daño.
Retiré la lona.
No tendría más de diez años. Su piel era de un gris azulado translúcido, sus labios agrietados y sangrantes. Ya no temblaba, lo que me aterrorizó. Eso significaba que la hipotermia se estaba apoderando de ella.
—Tienes frío —dije con voz entrecortada, envolviéndole los hombros frágiles con mi abrigo de 2000 dólares—. Vamos. Mi coche está ahí mismo. Está calentito.
Entonces ella me miró.
Sus ojos estaban muy abiertos, aterrorizados y de un tono verde esmeralda imposible.
Sentí una punzada en el pecho, una extraña sensación de déjà vu que rápidamente descarté. Concéntrate, Mark.
—No puedo —susurró. Su voz era como el cristal que rechina.
—Tienes que hacerlo —la animé, arrodillándome en la nieve para estar a su altura—. Morirás aquí esta noche. Por favor. Tengo un teléfono. Podemos llamar… a quien necesites.
Me miró fijamente, con la mirada clavada en mi rostro con una intensidad que me incomodó. Extendió una mano sucia y congelada y me tocó la barba incipiente de la mejilla.
Fue un gesto tan extraño e íntimo para un extraño.
—Te pareces a él —murmuró ella, castañeteando los dientes.
“¿Como quién, cariño?”, pregunté, intentando abrocharle el abrigo.
No respondió. En cambio, se agarró torpemente el cuello de su camisa harapienta y sacó un collar. No era una joya; era un llavero barato con un cordón. Colgaba de él una pequeña foto plastificada, doblada y desdoblada mil veces.
Ella sostuvo la fotografía junto a mi cara.
Entrecerré los ojos a través de la nieve que caía.
La foto era vieja. Era una Polaroid de una joven pareja riendo en una feria. El hombre rodeaba con el brazo a una mujer pelirroja y larga. Llevaba una chaqueta universitaria. Sonreía con esa sonrisa arrogante e invencible de un niño que creía ser el dueño del mundo algún día.
La sangre desapareció de mi cara más rápido que el calor.
Esa era mi chaqueta universitaria. Ese era yo . Hace veinte años.
Y la mujer…esa era Jenna.
Se me cortó la respiración. “¿Dónde… dónde conseguiste esto?”
La chica bajó la foto. Miró mi traje caro, mi coche de lujo al ralentí con las luces de emergencia encendidas, y luego volvió a mirarme a la cara. El miedo en sus ojos se desvaneció, reemplazado por una fría y aplastante decepción que una niña no debería ser capaz de sentir.
Se inclinó hacia mí, trayendo consigo el olor de las calles, y susurró la frase que acabó con mi vida.
—Mamá dijo que fuiste a comprar pañales —dijo en voz baja—. Dijo que llevas diez años fuera.
El mundo se inclinó sobre su eje. La nieve pareció dejar de caer.
No dejé a Jenna sin más. Me fui porque tenía veintidós años, estaba asustada, y ella me dijo que “llegaba tarde”. Entré en pánico. Le dije que iba a la tienda a despejarme. Me subí al coche, manejé tres estados, cambié mi número y empecé de cero. Me convencí de que no estaba embarazada. Me convencí de que estaría mejor sin un fracasado como yo.
Me convencí de que era la víctima.
Pero al mirar esos ojos verdes, mis ojos, me di cuenta de la verdad.
No fui el héroe que salvó a una chica del frío. Fui la razón por la que ella estaba aquí en primer lugar.
Capítulo 2: Fantasmas en el espejo retrovisor
Vomité.
No fue mi intención. Fue un rechazo violento y físico a la verdad que me acababan de imponer. Me aparté de la chica, vomitando sobre un montón de nieve gris cerca de la rueda delantera de mi Audi. Se me revolvió el estómago, no por un virus, sino por el peso repentino y sofocante de diez años de cobardía que me cayeron encima de golpe.
“¿Señor?” Su voz era pequeña, tragada por el viento aullante.
Me limpié la boca con el dorso de la mano; mis costosos guantes de cuero estaban destrozados. No podía mirarla. Si la miraba, vería a Jenna. Vería la vida de la que huí porque era demasiado egoísta para compartir mi sueldo, demasiado inmaduro para ser padre.
—Sube al coche —dije con voz áspera, irreconocible—. Por favor. Solo… sube.
Dudó, agarrando la manija de la puerta con la mano como si fuera a quemarse. Miró el lujoso interior y luego sus botas embarradas. “Lo ensuciaré”.
La frase me destrozó. Se moría de frío, abandonada por el hombre que se suponía debía protegerla, y estaba preocupada por la tapicería de un coche que costaba más de lo que su madre probablemente había ganado en cinco años.
—¡Me da igual el coche! —grité, más fuerte de lo que pretendía. Ella se estremeció. Suavicé la voz, forzando una calma que no sentía—. Me da igual la suciedad. Solo métete en el calorcito. Por favor.
Ella subió. Cerré la puerta de golpe, dejando afuera el invierno de Chicago, y corrí hacia el lado del conductor.
Dentro, el silencio era denso. Los únicos sonidos eran el rítmico golpeteo de los limpiaparabrisas y el potente calefactor que soplaba aire a raudales. El coche olía a lana mojada y pelo sin lavar: el aroma de la pobreza invadía mi santuario desinfectado.
Apreté el volante con tanta fuerza que se me pusieron los nudillos blancos. No arranqué el coche. Me quedé mirando el salpicadero.
“¿Cómo te llamas?” pregunté, mirándola a través del reflejo del espejo retrovisor.
—Lily —susurró.
Lirio.
El corazón me latía con fuerza. Antes de irme… antes de correr… Jenna y yo habíamos hablado de nombres. Hipotéticamente. Tarde en la noche, tumbadas en su colchón individual en aquel apartamento con corrientes de aire en Pilsen. Le encantaban las flores. Rosa, jazmín, lirio.
—Lily —repetí, saboreando el nombre—. ¿Dónde está tu mamá, Lily? ¿Dónde está Jenna?
Necesitaba que dijera que estaba en un refugio. Necesitaba que dijera que estaba trabajando doble turno en un restaurante. Necesitaba una oportunidad para arreglar esto, para firmar un cheque, para disculparme, para ser el héroe que pretendía ser en mis sueños.
Lily miró por la ventana la nieve que se arremolinaba. Se ajustó aún más mi abrigo extragrande, hundiendo la nariz en el cuello de cachemira.
—Está en el lugar de descanso —dijo Lily simplemente.
El aire salió del coche.
“¿El… lugar de descanso?”
—El suelo —aclaró con voz desprovista de emoción, como si estuviera afirmando algo sobre el clima—. Enfermó el invierno pasado. Neumonía. No teníamos dinero para el médico. Tosió hasta quedarse sin aliento. Luego se durmió.
Cerré los ojos. Se me escaparon lágrimas calientes y punzantes.
Jenna estaba muerta.
La pelirroja vibrante y fogosa que solía reír tan fuerte que hacía que los vecinos golpearan las paredes… se había ido. Murió asfixiada en una habitación fría porque no podía permitirse antibióticos. Mientras yo diseñaba rascacielos de cristal y bebía whisky en un ático a cinco kilómetros de distancia.
“Me dijo que esperara”, continuó Lily, trazando un patrón en la ventana empañada. “Me dijo: ‘Si la cosa se pone fea, ve a la esquina de Wacker y State. Ahí es donde trabaja. Ahí es donde saldrá’”.
Mi cabeza se giró hacia ella. “¿Sabía dónde trabajaba?”
“Ella siempre lo supo”, dijo Lily. “Me mostró tu foto en las revistas. ‘Ese es tu papá’, decía. ‘Construye castillos en el aire. Solo está ocupado construyéndolos, por eso no está aquí’”.
Un sollozo escapó de mi garganta antes de que pudiera detenerlo.
Jenna no me había pintado como un villano. No le había dicho a Lily que era un cobarde inútil que los abandonó. Le dijo que era un constructor de castillos. Protegió mi imagen incluso mientras ella se moría de abandono. Le dio a Lily esperanza en lugar de odio.
Y eso me hizo sentir más pequeño que la tierra en las botas de Lily.
“¿Por qué…?”, pregunté con voz ahogada, girándome para mirarla. “¿Por qué no me llamó? ¿Por qué no vino a buscarme?”
Lily me miró con esos penetrantes ojos verdes (mis ojos) y me dio el segundo golpe.
—Lo intentó —dijo Lily—. Fue a tu gran edificio de cristal hace dos años. Los guardias de seguridad… la empujaron. Dijeron que era una basura. Amenazaron con llamar a la policía si no dejaba de armar un escándalo. —Lily hizo una pausa, con la mirada endurecida—. Llegó a casa llorando. Dijo que estabas demasiado arriba para vernos aquí abajo.
Recordé ese día. Recordé que mi secretaria me llamó. Sr. Henderson, hay un alboroto en el vestíbulo. Una mujer dice conocerlo. Seguridad se está encargando.
Había estado ocupado mirando planos. Agité la mano con desdén. Encárgate.
Yo había autorizado que sacaran a mi esposa y a mi hijo moribundos del vestíbulo del edificio que yo había diseñado.
—Tengo hambre —dijo Lily, rompiendo el silencio y sacándome de mi infierno.
—Vale —me sequé la cara y puse la marcha. Me temblaban tanto las manos que apenas podía sujetar la palanca—. Vale, Lily. Vamos a comprar comida. Vamos a comprar… todo.
Me incorporé al tráfico, integrándome en el mar de luces traseras rojas. No solo llevaba a una chica a cenar. Llevaba a un fantasma. Y por primera vez en diez años, me di cuenta de que ni el dinero, ni el éxito, ni los rascacielos podían protegerme de la tormenta que había creado.
Pero al observar su pequeño perfil en el asiento del copiloto, vi algo más. Temblaba, pero no lloraba. Era una superviviente. Era la hija de Jenna.
Y ella era mía.
“¿A dónde vamos?”, preguntó mientras nos incorporábamos a la autopista, alejándonos del centro de la ciudad.
“Hogar”, mentí. O quizá no era mentira. Ya no sabía dónde estaba mi “hogar”. ¿Mi mansión vacía? ¿Un hotel?
—No puedo ir a un hogar —dijo rápidamente, con el pánico en la voz—. Si me encuentran los trabajadores sociales, me meterán en el sistema. Mamá me hizo prometerlo. No hay sistema. Dijo que separan a los niños. Dijo que pasan cosas malas en los hogares grupales.
—No te llevaré a un hogar comunitario —prometí—. Te llevaré a mi casa. Tiene una gran chimenea. Y comida. Mucha comida.
Me miró con recelo. “¿Por qué?”
—Porque —dije con la voz entrecortada—. Porque necesito comprar pañales.
Fue una broma estúpida, una réplica a la mentira que lo empezó todo. No se rió. No lo entendió. Pero tampoco saltó del coche.
Conduje hacia las afueras, pensando que estaba tomando el control de la situación. Pensando que podría simplemente traerla a casa, alimentarla y resolverlo.
Me equivoqué. No tenía ni idea de que lo más difícil no era encontrarla. Lo más difícil sería conservarla.
Porque al entrar en mi larga y calefactada entrada, vibró mi teléfono en la consola. Un mensaje de texto de mi prometida, Sarah.
Cenaré con mis padres en 20. No llegues tarde. Quieren hablar de la fecha de la boda.
Me quedé mirando la pantalla. Me había olvidado de Sarah. Me había olvidado de la boda. Me había olvidado de que había construido una vida completamente nueva sobre los cimientos de una mentira.
Y ahora, estaba trayendo los restos de mi pasado directamente a la puerta de mi futuro.
Capítulo 3: El invitado a la cena
Mi casa no era un hogar; era un museo. Una caja modernista de cristal y acero enclavada en una urbanización privada en Highland Park, diseñada para impresionar a gente que no me caía bien.
Cuando la puerta del garaje se cerró con un siseo, encerrándonos en el compartimento climatizado, Lily se encogió en el asiento de cuero. Contempló la reluciente hilera de coches: mi Audi, el Range Rover blanco de Sarah y el Mercedes clásico de su padre.
“¿Es esto un hotel?” susurró Lily con voz temblorosa.
—No —dije, desabrochándome el cinturón. Sentía las manos pesadas, como si fueran de otra persona—. Aquí vivo.
—Es demasiado grande —dijo, apretando su mochila sucia contra el pecho—. Los lugares grandes tienen sombras grandes. Mamá decía que las cosas malas se esconden en las sombras grandes.
Se me hizo un nudo en la garganta. Jenna solía decir eso de la ciudad. Siempre prefería los espacios pequeños y acogedores. Había construido una fortaleza de “grandes sombras” para demostrarle que se equivocaba, y ahora su hija le tenía terror.
—Vamos —dije en voz baja—. Vamos a entrar. Entraremos por la puerta lateral.
Estaba metiendo a mi hija a escondidas en casa como un ladrón. La vergüenza me quemaba la cara, pero el pánico me dominaba. Miré el reloj. Sarah y sus padres estaban arriba, en el comedor. Podía oír el tenue murmullo de la música jazz y el tintineo de los cubiertos.
Llevé a Lily al recibidor. Estaba impecable: azulejos blancos, armarios blancos, todo blanco. Lily estaba de pie sobre el felpudo, goteando aguanieve grisácea en el suelo, como una mancha de tinta en un vestido de novia.
—Quédate aquí —susurré, cogiendo una toalla gruesa del armario y cubriéndole el pelo mojado con ella. Saqué una barrita de proteínas de una bolsa de deporte que estaba en el banco—. Cómete esto. Tengo que hablar con unas personas. Solo un minuto. Luego vuelvo y lo solucionamos. ¿De acuerdo?
Miró el envoltorio y luego a mí. Sus ojos estaban llenos de sospecha. “¿Me dejas?”
—No —supliqué, agachándome—. Estoy arriba. Te lo prometo, Lily. No voy a ninguna parte. Solo… no hagas ruido. Por favor.
Fui un cobarde. La escondí porque no estaba listo para arruinar mi vida. No estaba listo para explicarle a Sarah, la hija de un senador, que tenía un hijo de diez años con una mujer de la que nunca había hablado.
Dejé a Lily sentada en un banco del recibidor, temblando con mi abrigo de 2000 dólares, y entré en la cocina. Me lavé la cara en el fregadero, frotándome hasta que se me puso la piel roja, intentando borrar la imagen de la parada de autobús. Luego me puse mi máscara de “arquitecta exitosa” y entré al comedor.
La escena era perfecta. La lámpara de araña estaba atenuada. Un asado estaba sentado en el centro de la mesa de caoba. Sarah estaba deslumbrante con un vestido azul marino y su cabello rubio recogido en un moño apretado. Sus padres, Robert y Eleanor, bebían vino tinto.
—¡Ahí está! —bramó Robert, con la cara roja por el Pinot Noir—. El hombre del momento. Creíamos que te habían secuestrado.
—Lo siento —murmuré, sentándome junto a Sarah. Me besó en la mejilla, pero arrugó ligeramente la nariz.
—Hueles a perro mojado —susurró, apartándose—. Y estás temblando. Mark, ¿estás bien?
—Tráfico —mentí, sirviéndome un vaso de agua. Me temblaban tanto las manos que el agua salpicaba el mantel—. Solo un viaje difícil. Hay una tormenta muy fuerte.
—Es horrible —suspiró Eleanor, cortando un trozo de carne—. Vimos a tanta gente de esa… gente… de camino hacia aquí. Indigentes. Simplemente abarrotando las aceras. Arruinan la estética del centro, ¿verdad?
Mi tenedor se congeló a mitad de camino hacia mi boca.
Hace diez minutos, estaba arrodillado en el aguanieve con una de esas personas. Hace diez minutos, supe que entre esas personas se encontraban la mujer que amaba y el niño que abandoné.
—Son humanos, Eleanor —dije con voz más aguda de lo que pretendía.
La mesa se quedó en silencio. Robert rió nerviosamente. “Tranquilo, Mark. Ellie solo quiere decir que es un problema de seguridad. La ciudad tiene que limpiarlo. Barrerlos para que las familias decentes puedan caminar con seguridad”.
Barrerlos. Como basura. Como Jenna. Como Lily.
La sangre me rugía en los oídos. Apreté el cuchillo de carne. «Quizás si a las ‘familias decentes’ les importara más la gente que el valor de las propiedades, no se morirían de frío».
Sarah me puso una mano en el brazo, clavándose las uñas. “Mark”, siseó en tono de advertencia. “Papá solo está conversando. No te metas en política”.
Miré a Sarah. Miré su piel perfecta, sus diamantes perfectos, su perfecta ignorancia. En ese momento me di cuenta de que no la amaba. Me encantaba la idea de ella. Me encantaba que me hiciera parecer que pertenecía a este mundo. Pero no pertenecía aquí. Pertenecía a un apartamento con corrientes de aire en Pilsen, riéndome con una chica de pelo rojo intenso.
Y yo había dejado morir a esa chica.
CHOCAR.
El sonido de la porcelana rompiéndose explotó desde la cocina.
Todos saltaron. Sarah se giró en su silla. “¿Qué fue eso?”
Mi corazón se detuvo.
—Yo lo traigo —dije, levantándome tan rápido que mi silla se cayó—. Probablemente sea solo… la máquina de hielo.
—Eso no era hielo —dijo Robert, levantándose también—. Parecía un robo.
“¡Siéntate!” grité.
Era demasiado tarde. Sarah ya se dirigía a la puerta de la cocina. Robert estaba justo detrás de ella. Corrí tras ellos, con el pánico aferrándome la garganta.
Empujaron la puerta batiente hacia la cocina.
Allí, de pie bajo la dura luz fluorescente, estaba Lily.
Había salido del recibidor. Estaba de pie en un taburete, intentando alcanzar una hogaza de pan del mostrador. Había tirado un jarrón decorativo, una cosa fea que nos había comprado la madre de Sarah. Estaba hecho añicos alrededor de las botas embarradas de Lily.
Lily se quedó paralizada, agarrando la hogaza de pan como si fuera un arma. Parecía pequeña, salvaje y completamente aterrorizada.
—Dios mío —jadeó Eleanor, aferrándose las perlas—. Es una rata callejera. ¡Mark, llama al 911!
—¡Ni se te ocurra! —rugí, interponiéndome entre ellos y Lily.
Sarah miró fijamente a la niña. Observó las huellas de barro que se extendían por su impecable suelo de travertino. Luego, observó el abrigo que llevaba puesto.
—Mark… —La voz de Sarah era apenas un susurro—. Ese es tu abrigo.
Lily empezó a temblar. Soltó el pan. Me miró con los ojos llenos de lágrimas. “Lo siento”, sollozó. “Solo tenía hambre. No quise romper esa cosa elegante. No me envíes al sistema. ¡Por favor, papi, no dejes que me lleven!”
La palabra quedó suspendida en el aire como un disparo.
Papá.
La cara de Robert se puso morada. “¿Papá? Mark, ¿qué demonios está pasando?”
Sarah avanzó lentamente. Ignoró a sus padres. Ignoró el jarrón roto. Caminó directamente hacia Lily. No miraba la tierra. Miraba su rostro.
Ella extendió una mano y Lily se estremeció hacia atrás.
—Tiene tus ojos —dijo Sarah, con voz desprovista de emoción. Se giró hacia mí, pálida—. Mark. Tiene exactamente tus ojos.
Miré a mi prometida. Miré la vida que había construido. La boda, la empresa, la reputación. Todo estaba al borde de una trampa, y la palanca acababa de ser accionada.
Me acerqué a Lily. No me importaba el barro. No me importaba el público. Me arrodillé sobre los cristales rotos y la abracé. Hundió la cara en mi cuello, sollozando, oliendo a viento frío y a pasado.
—No es una rata de la calle —dije, mirando a Robert y luego a Sarah—. Es mi hija.
Sarah me miró fijamente durante un largo y agonizante segundo. Entonces hizo algo que me sorprendió.
No gritó. No me dio una bofetada. Miró el medallón que colgaba del cuello de Lily, el que se balanceaba libremente ahora que el abrigo estaba abierto.
—Déjame ver eso —ordenó Sarah, señalando el relicario.
Lily se apartó, protegiéndolo. “No. Es mío.”
—Mark —dijo Sarah, con la voz temblorosa y un nuevo horror—. Mark, mira el relicario. No la foto de dentro. Mira el exterior del relicario.
Fruncí el ceño. Estaba tan concentrado en la foto que no había mirado la caja. Tomé con cuidado el óvalo plateado y limpié la suciedad.
Estaba grabado. Era de plata vieja, deslustrada y rayada, pero el grabado era claro.
Para Jenna. Tuya para siempre. – RV
Se me heló la sangre. RV
Miré a Robert Vanderbilt, el padre de Sarah.
El rostro de Robert palideció por completo. No me miraba a mí. Estaba mirando el relicario, con la boca abriéndose y cerrándose como un pez fuera del agua.
—¿Dónde…? —susurró Robert, con la voz como si viniera de una tumba—. ¿De dónde sacaste eso?
Lily sollozó, agarrándose a mi camisa. “Mi mamá me la dio. Dijo que su papá se la dio antes de echarla de casa”.
El silencio en la cocina era más fuerte que la tormenta exterior.
Miré a Robert. Miré el relicario. Miré a Lily. Y las piezas de un rompecabezas de veinte años chocaron con la fuerza de un tren de carga.
Jenna no solo había sido una chica pobre de la ciudad. Jenna era Jenna Vanderbilt. La hija fugitiva de la que Robert y Eleanor nunca hablaban. La hermana que Sarah apenas recordaba.
No solo había salvado a mi hija. La había traído a casa con su abuelo.
Capítulo 4: El castillo se derrumba
La cocina estaba en silencio, salvo por el zumbido del refrigerador bajo cero y la respiración entrecortada de la gente que estaba de pie en el suelo de travertino.
Robert Vanderbilt, el senador intocable, el hombre capaz de mover los mercados con una llamada telefónica, parecía un fantasma. Extendió una mano temblorosa hacia Lily.
—Dame eso —dijo con voz áspera—. No te pertenece.
—No la toques —dije en voz baja y peligrosa. Me coloqué frente a Lily, protegiendo su pequeño cuerpo tembloroso con el mío.
—Mark —susurró Eleanor, con lágrimas corriendo por su rostro, arruinando su maquillaje—. ¿Es… es ella de verdad? ¿Es la novia de Jenna?
—Dijo que su madre había muerto —dije, observándolos atentamente—. Dijo que murió de neumonía porque no podía pagar un médico. Mientras tú estabas aquí sentado bebiendo vino que cuesta más que su alquiler.
Eleanor soltó un gemido que parecía más propio de un animal en una trampa que de un ser humano. Se desplomó en una silla, hundiendo la cara entre las manos.
—¡Eligió esa vida! —rugió Robert, con el rostro enrojecido, recuperando la compostura por pura ira—. ¡Jenna eligió la cuneta! ¡Se escapó con un… un mecánico sin escrúpulos hace veinte años porque no quería seguir las reglas!
Me quedé congelado.
“¿Un mecánico?” pregunté.
Sarah levantó la vista con los ojos abiertos. «Mark… me dijiste que trabajabas en un taller mecánico cuando estabas en la universidad. Antes de entrar en la facultad de arquitectura».
La tragedia me afectó tanto que casi me caigo.
Jenna no era solo una chica pobre que conocí en un antro. Era Jenna Vanderbilt . Había huido de esa jaula dorada y sofocante para encontrar algo real. Me había ocultado su apellido. Se había enamorado de un chico con manchas de grasa y grandes sueños. Renunció a su herencia, su comodidad, su seguridad; todo por mí.
Y cuando ella quedó embarazada… cuando las cosas se pusieron “demasiado reales” para mí… me fui.
Dejé a la mujer que había sacrificado un reino para estar conmigo.
—Ella no eligió la cuneta, Robert —dije con la voz quebrada—. Eligió el amor. Y yo le fallé. ¿Pero tú? Tú eres su padre. La dejaste morir.
—¡No lo sabía! —gritó Robert, dando un puñetazo en la isla—. ¡Creía que estaba en California! Creía que estaba…
—No te molestaste en mirar —dijo Lily.
Todos bajamos la mirada. Lily ya no se escondía tras mi pierna. Dio un paso adelante, sus pequeñas botas crujieron contra los fragmentos del jarrón roto. Miró al hombre poderoso que se alzaba sobre ella, y no parpadeó.
—Mamá te escribía cartas —dijo Lily con voz firme—. Cada Navidad. Me enviaba fotos. Pedía ayuda cuando enfermaba. Las cartas siempre llegaban. Devolver al remitente .
Robert movió la mandíbula, pero no emitió ningún sonido. Lo sabía. Claro que lo sabía. Hizo que su personal filtrara el correo. Había borrado su «error».
—Sal de aquí —susurró Robert mirando al suelo.
—¿Qué? —preguntó Sarah, sorprendida—. ¡Papá, es tu nieta!
—¡Dije que te fueras! —bramó Robert, señalando con un dedo tembloroso la puerta trasera—. Llévate a la niña y lárgate, Mark. Si esto se sabe… si la prensa descubre que mi hija murió sin hogar en Chicago… me arruinará. No permitiré que este desastre destruya mi legado.
Me miró con ojos fríos y sin vida. «Te haré un cheque. Uno muy grande. Llévate a la niña, métela en una escuela en Suiza y no vuelvas jamás».
Miré a Robert. Luego miré a Sarah.
Sarah lloraba, pero no se movía. Permanecía junto a su padre. Era una Vanderbilt. Al final, la gravedad del nombre era demasiado fuerte. Me miró con una expresión de trágica disculpa. Sabía qué decisión debía tomar.
Metí la mano en el bolsillo. Saqué el anillo de compromiso: un diamante de tres quilates que yo mismo había diseñado. Estaba frío y pesado.
Lo coloqué con cuidado sobre el mostrador, al lado de la barra de pan que Lily había intentado robar.
—Quédate con la cuenta, Robert —dije en voz baja—. Ya no quiero construir castillos para gente como tú.
Me volví hacia Lily. Me agaché y subí la cremallera del abrigo enorme. Le limpié una mancha de tierra de la mejilla.
“¿Listo para ir?” pregunté.
—¿Dónde? —preguntó ella agarrando el relicario.
“En algún lugar real”, dije.
La levanté. Era tan ligera. Demasiado ligera. Me rodeó la cintura con las piernas y hundió la cabeza en mi hombro. Salí de la cocina, atravesé el impecable recibidor y entré al garaje.
No me llevé el Audi. Ese coche era de Mark Henderson, el arquitecto.
Abrí el maletero, cogí mi bolsa de lona de emergencia y pulsé el botón de la puerta del garaje. El viento aullaba al abrirse la puerta, revelando el caos blanco y arremolinado de la noche.
Salimos hacia la tormenta.
Pasamos por delante de la caseta de vigilancia de la urbanización cerrada. Caminamos hasta que finalmente un taxi amarillo se detuvo en la calle principal.
Dos días después.
El restaurante de la Ruta 66 olía a café y grasa de tocino: el mejor olor del mundo.
Lily estaba sentada frente a mí en la cabina de vinilo. Había devorado un montón de panqueques y ahora lamía con cuidado el jarabe de su tenedor. Llevaba ropa nueva: vaqueros, una chaqueta acolchada rosa y botas que le quedaban de verdad. Llevaba el pelo lavado y trenzado.
Parecía una niña pequeña otra vez.
“¿Eres rico?” preguntó de repente, mirando alrededor del restaurante.
Miré la aplicación del banco en mi teléfono. Había vaciado mis ahorros personales antes de dejar la empresa. No era dinero de Vanderbilt, pero era suficiente para empezar de cero. Suficiente para comprar una casita con jardín. Suficiente para ser padre.
“Ya tengo suficiente”, dije.
Dejó el tenedor. Me miró con esos ojos verdes —los ojos de Jenna— buscando la verdad.
—¿Por qué te fuiste? —preguntó—. Mamá dijo que fuiste a comprar pañales. Pero tardaste diez años.
La pregunta flotaba en el aire. Podría haber mentido. Podría haber culpado a su abuelo. Podría haber dicho que me perdí.
Pero ya estaba harto de mentiras.
Me incliné sobre la mesa y tomé su pequeña mano entre las mías.
—Tenía miedo, Lily —dije con voz ronca—. Fui un cobarde. Creía que necesitaba ser rico e importante para ser hombre. Creía que no podía ser un buen padre porque no tenía nada que darte.
Las lágrimas me pincharon los ojos.
—Me equivoqué —susurré—. Arrojé a la basura lo mejor que me había pasado en la vida por miedo a fracasar. Y lo siento muchísimo. No puedo arreglar el pasado. No puedo traer a mamá de vuelta. Pero te prometo… te lo juro… que nunca más te dejaré. Ni por pañales. Ni por nada.
Lily estudió mi rostro. Miró las lágrimas rodando por mis mejillas.
Lentamente, retiró la mano y metió la mano en el bolsillo. Sacó el medallón y lo abrió.
Miró la foto de Jenna y yo de jóvenes. Luego me miró a mí.
—Mamá dijo que volverías —dijo en voz baja—. Dijo que nos estabas construyendo un castillo.
—Lo intenté —dije con voz entrecortada—. Pero construí el tipo equivocado.
Lily se bajó del asiento. Rodeó la mesa y se sentó a mi lado. Apoyó la cabeza en mi brazo.
—Tranquila —susurró, cerrando los ojos—. Ya estás aquí. Estás calientito.
La rodeé con el brazo, apretándola contra mi cuerpo. Afuera, la nieve había parado. El sol se asomaba entre las nubes grises, proyectando una luz pálida y dorada sobre la mesa.
Ya no era socio principal. No era prometido. No era un héroe.
Yo era solo un hombre en un restaurante, sosteniendo en mis manos lo único que importaba.
—Sí —dije, besándola en la cabeza—. Aquí estoy.
Por primera vez en diez años, el frío había desaparecido.
EL FIN.
¡Gracias por leer esta historia! Si disfrutaste de este thriller emocional, por favor, comparte con tus amigos. ¡Sigue mi página para más historias que te mantendrán despierto toda la noche!