Me casé con una mujer de 60 años, aunque toda su familia se opuso… pero cuando toqué su cuerpo, se reveló un secreto aterrador.

Mi nombre es Daniel Ortega, tengo 20 años, mido 1.80 metros y soy estudiante de segundo año en una universidad reconocida de la Ciudad de México. Mi vida era completamente normal hasta que conocí a Lucía Montoya, una mujer de 60 años, adinerada, que en el pasado había sido dueña de una cadena de resorts de lujo en la Riviera Maya, pero que ahora estaba retirada.

Nos conocimos en un evento benéfico organizado por una escuela internacional en Santa Fe.

Lucía era impactante: su cabello plateado brillaba bajo el sol de la tarde y sus ojos eran profundos, intensos, imposibles de ignorar. Caminaba despacio, pero con una seguridad absoluta. No podía apartar la mirada de ella.

Más tarde, me invitó a tomar el té en su antigua casona a las afueras de Valle de Bravo. Hablamos durante horas. Su historia me dejó sin palabras: una mujer que lo había tenido todo —poder, dinero, influencia— pero que estaba sola, sin hijos, y cuyo matrimonio había terminado en silencio.

No sé en qué momento me enamoré. No fue por su dinero, sino por la forma en que me miraba, como alguien que entendía la vida y todas sus pérdidas.

Tres meses después, en una noche lluviosa, me arrodillé frente a ella y le dije:

—No me importa la diferencia de edad. Solo sé que quiero estar contigo.

La noticia se propagó rápidamente.

Mi familia estalló de furia; pensaban que me había “vendido”.

Mi padre, militar retirado, golpeó la mesa con fuerza:

—¡Estás deshonrando a la familia! ¡Tiene edad para ser tu madre!

Mi madre lloró hasta quedarse sin lágrimas. Mis amigos se burlaron de mí.

Pero no me importó.

Me fui de casa y celebramos la boda con lo estrictamente necesario.

La ceremonia se realizó en la villa de Lucía, con la asistencia de unos cuantos amigos cercanos suyos, todos empresarios influyentes. Yo era el más joven allí, y los demás me observaban con curiosidad y cierto desprecio.

Esa noche estaba tan nervioso que sentía el corazón desbocado.

La habitación estaba iluminada por cientos de velas aromáticas. Lucía salió del baño vestida con una bata de seda blanca, desprendiendo un perfume delicado.

Se sentó a mi lado. Su mirada era suave, pero imposible de descifrar.

Entonces me entregó una carpeta gruesa: tres escrituras de terrenos en Quintana Roo y las llaves de un Rolls-Royce Phantom plateado.

Me quedé helado.

—¿Q-qué es esto…? No necesito nada de esto.

Ella sonrió levemente, una sonrisa tranquila pero fría.

—Daniel, si elegiste este camino, debes conocer la verdad. No me casé contigo solo porque estuviera sola… necesito un heredero.

Sentí cómo la sangre me hervía.

—¿Un heredero? ¿Qué estás diciendo?

Lucía me sostuvo la mirada y habló con calma, pero con firmeza:

—No tengo hijos. Mi fortuna —más de doscientos millones de pesos— podría terminar en manos de familiares que solo esperan mi muerte. Quiero que todo sea tuyo. Pero…

Hizo una pausa y respiró hondo.

—Hay una condición.

El aire en la habitación se volvió pesado.

—¿Qué condición? —pregunté, con el corazón latiendo con fuerza.

—Esta noche debes ser realmente mi esposo. No solo en los papeles. Si no puedes… mañana todos estos documentos serán destruidos y el testamento quedará anulado.

Mis manos temblaron cuando toqué la seda de su bata. De pronto, ella sujetó mi mano con fuerza; sus ojos brillaban con una luz fría.

—Espera, Daniel. Antes de seguir… debes conocer la verdad sobre la muerte de mi exesposo.

La habitación quedó en silencio.

—Hace diez años —dijo en voz baja— murió en esta misma habitación. Todos dijeron que fue un accidente… pero la verdad no es tan simple.

Tragué saliva.

—¿Quieres decir que…?

Ella me miró, serena, casi metálica.

—Mi exesposo intentó vender todas mis propiedades y huir con otra mujer. Esa noche discutimos. Le dio un infarto y cayó… y yo lo vi morir sin llamar a una ambulancia.

Hizo una pausa, como si relatara un recuerdo lejano.

—Desde entonces no confío en los hombres. Pero cuando te conocí, sentí que quizá podía creer de nuevo.

Me aparté, con la mente dando vueltas.

La habitación se sentía asfixiante.

—¿Por qué me dices esto? —pregunté, temblando.

—Porque si de verdad quieres ser mi esposo, debes saber en qué te estás metiendo. No necesito que me ames… necesito a alguien lo suficientemente valiente para quedarse, incluso conociendo mi pasado oscuro.

Sentado allí, con las velas titilando, comprendí algo aterrador: esta boda no se trataba solo de amor. Era un juego peligroso, donde la pasión, la ambición y la tentación pendían de un hilo.

Y yo, con apenas veinte años, estaba entrando en un mundo cuyas reglas habían sido escritas por mi esposa de sesenta.