Madrastra abandona a hija ciega bajo la lluvia tras la muerte del marido. Años después, una millonaria llama a su
puerta. Anaya tenía solo 6 años cuando su padre murió y lo único que le quedó
fue su madrastra. Pero el día que el cielo se cerró sobre la aldea de Umuaca,
fue dejada sola, bajo la lluvia en medio de la tormenta como quien abandona un peso.
Alguien ayúdeme, por favor. ¿Qué está pasando? Ivone siguió su vida con tranquilidad.
Si Dios quisiera que sobreviviera, le habría dado ojos. Pero años después, un coche negro llegó a su puerta y no podía
creer lo que vio. El sol nacía detrás de las altas
palmeras de la aldea de Umoaca, pintando el cielo con tonos de naranja y dorado.
Las cabañas simples de barro comenzaban a despertar con el olor del mingau hirviendo y el sonido rítmico de los
pilones golpeando granos para el desayuno. Pero esa mañana había un silencio
distinto en la casa de Baba Cosi y Amira, un silencio tenso, interrumpido
por gemidos cortos y el llanto contenido de una mujer en trabajo de parto.
Fuerza, Amira, solo un poco más. El bebé ya está llegando, decía Tata ñoca, la
partera más experimentada de la aldea, secando el sudor de la frente de la mujer con un paño mojado. Afuera, Baba
Cossi caminaba en círculos con los pies descalzos hundiéndose en la arena húmeda del suelo. Es niño o niña, ya se oye
algo. Una vecina subaida intentaba calmarlo.
Ya casi agujereas el suelo de tanto andar, baba. Confía. Tu mujer es fuerte
como un tamarindo. Entonces, de repente el llanto cortó el aire como un trueno
suave. Nació! Gritó Tata Nioca.
Baba Cosi entró corriendo. El corazón le latía como tambor de celebración.
Es un ángel, babá, una niña dijo Amira exhausta, con una sonrisa
suave y los ojos llenos de lágrimas. Pero cuando Tata Nioka acercó a la bebé
al rostro de la madre, notó algo extraño. No fija la mirada, no reacciona
a la luz, ni siquiera parpadea con la llama del fuego. Un silencio incómodo
cayó sobre la cabaña. Ella es ciega.
Amira miró a su esposo esperando ver miedo o tristeza, pero Baba Cosi sostuvo a la niña en
brazos, la acercó a su pecho y con los ojos brillando dijo, “Ella no necesita
ver el mundo con los ojos porque ya nació viendo con el corazón. Se llamará
Anaya, que significa cuidados de Dios.” Y así fue. Pero el mundo fuera de esa
casa no era tan dulce como los brazos del padre. Pronto los rumores se
esparcieron como viento en el maisal. ¿Oíste?
La hija de Baba Cosi nació ciega. Dicen que es maldición de la familia de la
madre. Eso no es natural. Es cosa de hechicería. Debe ser castigo. De a poco
las vecinas dejaron de visitar. Amira. Antes respetada por su dulzura,
empezó a ser evitada. Cuando iba al pozo, las demás mujeres cuchicheaban.
Una llegó a decir, “Si fuera yo, no la criaba, ciega desde bebé, eso será
demasiado trabajo.” Pero dentro de esa cabaña de barro y amor, Anaya crecía
sonriendo. Aprendía el mundo con el tacto, el olor, el sonido.
Sabía cuándo llegaba el padre solo por el ritmo de los pasos. Reconocía a la madre por el ruido del
collar de cuentas. sabía el olor de cada planta del patio.
Papá, la flor de la izquierda es más dulce. Es la blanca, ¿verdad? ¿Cómo lo
sabes, pequeña mía? Canta diferente cuando pasa el viento. Baba Cosi reía
fuerte. Tú no ves como ellos, pero ves como nadie más.
La felicidad, sin embargo, parecía tener plazo. Cuando Anaya cumplió 4 años,
Amira empezó a enfermarse. Primero fue una fiebre leve, después tos
que no cesaba. En poco tiempo ya no se levantaba de la estera. Baba Cosi,
vendía lo que podía para comprar raíces medicinales. Buscó curanderos, clamó al cielo, “Dios,
no me la quites, no ahora.” En la última noche, Amira pidió que
trajeran a Anaya hasta su regazo. La niña, sin entender lo que pasaba, subió
con cuidado y apoyó su carita en la madre. “Mamá, hueles a lluvia.
Es que pronto me iré mi flor, pero siempre estaré dentro de tu corazón, pero no quiero que te vayas.
Amira sostuvo el rostro de su hija como si quisiera grabar cada curva.
Entonces, prométeme que aunque no veas, seguirás adelante y nunca, nunca dudes
de que eres amada. A la mañana siguiente, Amira partió. La
aldea encendió lámparas. Las mujeres vinieron a cantar el lamento y Baba
Cossi, aunque de pie, estaba hecho pedazos por dentro.
Sostuvo a Anaya en brazos, ahora huérfana de madre, y murmuró. Ella
prometió que nunca te dejaría, y yo juro por el mismo cielo que se llevó a tu madre, que tampoco nunca te dejaré. Pero
el destino tenía otros planes. La aldea de Umoaca era un lugar de rutinas
simples. El olor de la leña quemándose por la mañana, las cabras balando
sueltas en los campos y las risas de los niños corriendo entre las plantaciones.
La gente se conocía por el nombre, por las historias y por los secretos.
Desde la muerte de Amira, Baba Cosi seguía la vida con fuerza y dulzura.
No era un hombre de muchas palabras, pero el amor que demostraba por su hija Anaya, ahora de 6 años, hablaba más alto
que cualquier discurso. Todos los días, antes de que saliera el sol, Cosi
amarraba el paño al hombro, donde cargaba a Anaya con delicadeza.
Iba al pozo a buscar agua, volvía, encendía el fuego y preparaba el mingau
