Ella sabe caminar, pero su esposa no la deja y las palabras del niño cambian
todo. Lucía Ramírez observaba el movimiento de los árboles mientras su marido empujaba cuidadosamente su silla
de ruedas por el mismo camino de siempre en el bosque de Chapultepec.
Tres años habían pasado desde que Javier asumió completamente sus cuidados después del accidente que supuestamente
dejó sus piernas sin fuerza para sostener su propio cuerpo. Fue entonces
cuando un niño de aproximadamente 12 años se acercó corriendo con los ojos
fijos en Lucía. El chico se detuvo justo frente a la silla, respirando un poco
agitado, y señaló directamente sus piernas. La señora puede caminar. Yo vi ayer
cuando su esposo no estaba.” dijo el niño con una convicción que hizo que el corazón de Lucía se acelerara. Javier
inmediatamente se interpuso entre el niño y su esposa con el rostro rojo de ira. “¡Lárgate de aquí, chamaco, no
sabes lo que estás diciendo”, gritó Javier, haciendo gestos para que el niño se alejara. Pero Lucía sintió algo
despertar dentro de ella. Lentamente se quitó los lentes oscuros que usaba
constantemente, revelando unos ojos que mezclaban lágrimas de miedo y una chispa
de esperanza que llevaba mucho tiempo dormida. “¿Cómo te llamas?”, preguntó
Lucía al niño, ignorando completamente las protestas de su esposo. “Yo soy
Mateo, señora. Vivo allá en la calle posterior”, respondió el chico, señalando en una dirección más allá de
los árboles. Mi mamá es fisioterapeuta y siempre me enseña sobre estas cosas. La
señora no necesita esta silla. Javier sujetó firmemente los puños de la silla
de ruedas, sus dedos palideciendo por la fuerza aplicada. “Lucía, no escuches a
este niño. Tú sabes muy bien cuál es tu condición.” El Dr. Alejandro Gómez fue
muy claro sobre los riesgos de forzar tus piernas, dijo Javier con una voz que intentaba sonar cariñosa, pero cargaba
un tono de advertencia. Mateo cruzó los brazos y miró a Javier con el valor que
solo los niños poseen. Ayer estaba jugando pelota allá cerca de la cerca y
vi cuando la señora se levantó sola para tomar una flor que se cayó. El señor
había ido a comprar agua al puesto y no vio. El silencio que siguió fue pesado
como plomo. Lucía sintió su corazón latir tan fuerte que estaba segura de
que todos a su alrededor podían oírlo. Javier palideció, pero rápidamente
recuperó la compostura. Eso es imposible. Lucía. Dile a este niño que está inventando cosas. Javier habló con
una firmeza que no admitía réplica, pero por primera vez en tres años, Lucía dudó
en estar de acuerdo automáticamente con su esposo. Ella sí recordaba ese momento. Recordaba haber visto una rosa
silvestre en el suelo y, en un impulso haberse levantado para tomarla. Sus
piernas la sostuvieron perfectamente, sin dolor, sin debilidad. había guardado
la flor en su bolsillo y había vuelto rápidamente a la silla cuando escuchó que Javier se acercaba. “Mateo, ¿estás
seguro de lo que viste?”, preguntó Lucía su voz saliendo más fuerte de lo esperado. “Sí, señora. La señora se
levantó como una persona normal. Hasta sonrió cuando tomó la flor, respondió Mateo con entusiasmo. Javier se agachó
al lado de la silla de Lucía, poniendo su mano en su hombro con un apretón que ella reconoció como una señal de alerta.
Amor, sabes que a veces tu mente crea estas ilusiones. El Dr. Alejandro Gómez
explicó que es normal en casos como el tuyo. No podemos hacer caso a fantasías,
susurró Javier en su oído. Lucía cerró los ojos tratando de distinguir entre la
realidad que vivía y las dudas que comenzaban a surgir. Durante 3 años ella
aceptó que sus piernas ya no funcionaban. Durante tres años dependió completamente
de Javier para todo. Durante tres años se convirtió en una sombra de la mujer
independiente y fuerte que solía ser. Querida audiencia, si les está gustando
la historia, aprovechen para dejar su like y sobre todo suscribirse al canal.
Eso nos ayuda mucho a los que estamos comenzando ahora. Continuando, Mateo no
se rindió, se acercó más a la silla y se arrodilló frente a Lucía. Señora,
¿quiere que le pida a mi mamá que venga a hablar con usted? Ella entiende de estas cosas de piernas y puede
explicarlo mejor. Ofreció Mateo con la sinceridad típica de la infancia. No.
Javier se levantó rápidamente, su voz haciendo eco por el bosque vacío. Lucía
no necesita más médicos confundiendo su cabeza. ya tiene toda la asistencia necesaria. Lucía observó la reacción
exagerada de su marido y sintió una desconfianza que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. ¿Por qué estaba tan
nervioso con la posibilidad de una segunda opinión? Javier, tal vez no haga mal oír lo que
esa fisioterapeuta tiene que decir, sugirió Lucía cuidadosamente.
Absolutamente no. Javier tomó del brazo a Lucía con fuerza. Tú sabes cómo te
confundes cuando personas extrañas empiezan a meterte ideas en la cabeza.
¿Recuerdas lo que pasó la última vez? Lucía recordaba vagamente un episodio en
que una enfermera había sugerido ejercicios de fortalecimiento. Javier se puso furioso y cambiaron de
profesional al día siguiente. En aquel momento, ella pensó que él solo estaba
protegiendo su salud. Ahora empezaba a cuestionar las verdaderas motivaciones.
Mateo, ¿dónde trabaja tu mamá? Preguntó Lucía, ignorando la mirada fulminante
que Javier le dirigía. Tiene un centro médico pequeño aquí cerca, en la avenida Juárez. Se llama Beatriz Vargas,
respondió Mateo alegremente. Ella siempre dice que mucha gente cree que no puede caminar cuando en realidad sí
puede. Javier se posicionó detrás de la silla de Lucía y comenzó a empujarla con
fuerza hacia la salida del bosque. “Vámonos, Lucía, ya te has agitado demasiado por hoy”, declaró Javier sin
dar espacio para contestación. Pero Mateo corrió al lado de la silla decidido a continuar la conversa. Doña
Lucía, si usted quiere, puedo pedirle a mi mamá que pase por su casa mañana. Ella hace eso a veces para ayudar a
personas que no pueden salir”, ofreció Mateo sin percibir la tensión creciente en el ambiente. “Muchacho, ya te dije
