Quedé embarazada cuando todavía estaba en décimo grado.
Mis padres me miraron con frialdad y dijeron:
«Has deshonrado a esta familia. A partir de hoy, ya no eres nuestra hija».
Apenas estaba en décimo grado cuando me enteré de que estaba embarazada.
Cuando vi las dos líneas en la prueba, me asusté tanto que me tembló todo el cuerpo y apenas podía mantenerme en pie. Ni siquiera sabía qué hacer cuando, de repente, se supo la verdad.
Mis padres me miraron como si yo fuera algo vergonzoso.
Esto es una vergüenza para esta familia. A partir de ahora, ya no eres nuestro hijo.
Cada palabra que mi padre pronunciaba era como una cruel bofetada en mi cara.
Esa noche llovía.
Mi madre tiró mi mochila rota afuera y me obligó a salir de casa. No tenía ni una moneda en el bolsillo. No tenía adónde ir.
Sujetándome el estómago, soporté el dolor y me alejé de lo que solía ser el lugar más seguro y cálido de mi vida, sin mirar jamás atrás.
Di a luz a mi hija en una habitación de ocho metros cuadrados.
Era un ambiente miserable, sofocante, lleno de rumores y chismes. La crie con todo lo que tenía. Cuando cumplió dos años, dejé nuestra provincia y me la traje a Saigón. Trabajé de camarera mientras estudiaba una carrera profesional.

Al final, el destino finalmente me sonrió.
Tuve la oportunidad de empezar un negocio en línea y, posteriormente, creé mi propia empresa.
Seis años después, compré una casa.
Diez años después, abrí una cadena de tiendas.
Veinte años después, mis activos superaban los 200 mil millones de dongs vietnamitas.
Sabía que lo había logrado.
Pero el dolor en mi pecho, la herida de haber sido abandonado por mis propios padres, nunca sanó del todo.
Un día, decidí regresar.
No para perdonar.
Sino para hacerles sentir lo que habían perdido.
Conduje mi Mercedes nuevo de vuelta a mi pueblo. La vieja y destartalada casa seguía allí, casi igual después de veinte años, o incluso peor. La verja de hierro estaba oxidada. La pintura de las paredes se estaba descascarando. El jardín estaba cubierto de maleza.
Me paré frente a la puerta, respiré profundamente y toqué tres veces.
Una muchacha joven, de unos dieciocho años, salió a abrir la puerta.
Me quedé congelado.
Ella… era exactamente igual a mí. Sus ojos, su nariz, incluso su ceño fruncido. Era como verme a mí misma de joven.
¿A quién buscas?, preguntó la muchacha cortésmente.
Antes de que pudiera responder, mis padres salieron de la casa. Al verme, ambos se detuvieron. Mi madre se tapó la boca y sus ojos se enrojecieron al instante.
Le di una sonrisa fría.
“Entonces… ¿ahora te arrepientes?”
De repente, la niña corrió hacia mi madre y le tomó la mano.
«Abuela, ¿quién es ella?»
¿Abuela?
Todo mi cuerpo se entumeció. Sentí como si mi pecho se hiciera añicos. Me volví hacia mis padres.
“¿Quién… quién es esta chica?”
Mi madre rompió a llorar.
«Ella… ella es tu hija».
Morí por dentro.
Casi grité:
“¡Eso es imposible! ¡Mi hija ha estado conmigo desde pequeña! ¡¿De qué estás hablando?!”
Mi padre suspiró profundamente. Su voz temblaba, claramente desgastada por el tiempo.
«Nosotros… adoptamos a un bebé que dejaron en nuestra puerta… hace dieciocho años».
Se me heló la sangre.
“¿Abandonado? ¿En la puerta?”
Mi madre sacó un pañal viejo del armario. Lo reconocí al instante. Era el pañal que le había puesto a mi bebé cuando nació.
Sentí como si me apuñalaran el corazón.
Entre lágrimas, mi madre dijo:
«Después de que te fuiste… unos meses después, llegó su padre. Quería llevarse a la niña, pero tú ya la habías llevado a Saigón. Estaba furioso, empezó a beber, causó problemas por todas partes… y luego desapareció por mucho tiempo».
Hace dieciocho años… una mañana, abrí la puerta y encontré a una bebé recién nacida frente a nuestra puerta. No llevaba nada consigo, excepto este pañal. Sabía… sabía que tenía algo que ver contigo. Pensé… que tal vez te había pasado algo terrible… que tal vez te habías ido.
Su voz se quebró por completo.
Nos equivocamos contigo en aquel entonces. Pero a esta niña… no podíamos dejarla en un orfanato. La criamos como si fuera nuestra. Nunca la lastimamos, nunca la regañamos, ni una sola vez.
Estaba temblando.
Lo recordaba con claridad: había escondido ese pañal cuidadosamente en una caja de madera. Nadie lo sabía. Si alguien dejaba a este bebé en la puerta de casa de mis padres… solo había una posibilidad.
El verdadero padre de mi hija.
Tuvo otro hijo con otra mujer. Luego la abandonó en el mismo lugar donde sabía que me habían echado hacía años.
Miré a la niña, la niña que no había parido y que, sin embargo, se parecía tanto a mí.
Tímidamente, preguntó:
“Hermana mayor… ¿por qué lloras?”
La atraje hacia mis brazos y lloré más fuerte que nunca en mi vida.
Mis padres cayeron de rodillas.
«Por favor, perdónanos. Nos equivocamos. No te enojes con la niña… no hizo nada malo».
Los miré y, de repente, los veinte años de resentimiento que albergaba en mi corazón desaparecieron. No porque merecieran perdón, sino porque por fin entendí algo.
Esta chica necesitaba una familia.
Y yo… necesitaba cerrarle la puerta al pasado.
Me puse de pie, me sequé las lágrimas y dije:
«No volví para vengarme. Volví… para reclamar lo que me pertenece».
Tomé la mano de la niña y sonreí.
«Desde hoy, soy tu hermana mayor».
Detrás de nosotros, mis padres lloraban como niños.